
Der vorliegende Text ist ein stark gekürzter Vortrag, den Peter von Matt im Rahmen einer Keller 
und Fontane gewidmeten Tagung der Gottfried-Keller-Gesellschaft, Zürich, und Theodor-
Fontane-Gesellschaft, Neuruppin,  gehalten hat. Der vollständige Text erscheint im 
Tagungsband. 
 
3. Juni 2006, Neue Zürcher Zeitung  
 

Wetterleuchten der Moderne 
Krisenzeichen des bürgerlichen Erzählens bei Gottfried Keller 
Mit seinen 1872 erschienenen «Sieben Legenden» errang Keller seinen ersten literarischen 
Erfolg. Die Kritik indes tat sich schwer und stiess sich zumal an der fehlenden Einheit des Stils. 
Dass sich gerade darin ein Epochenbruch abzeichnete, musste den Zeitgenossen entgehen.  
 
Von Peter von Matt 
Es ist dafür gesorgt, dass die Männer zu 
ihren Frauen kommen und die Frauen zu 
ihren Männern. So viel darf als bekannt 
vorausgesetzt werden.  
Welche biologischen, soziologischen und 
psychologischen Prozesse dieses Geschehen 
steuern, wird von den entsprechenden 
Wissenschaften mit unterschiedlichen 
Resultaten abgeklärt. Der Vorgang des 
erotischen Zusammenfindens ist so 
universal, dass man ihn als Banalität 
bezeichnen müsste, wenn die Literatur aller 
Zeiten nicht den Beweis erbrächte, dass die 
lesende Menschheit von dem rätselhaften 
Bedürfnis bewegt ist, immer neue 
Geschichten darüber zu vernehmen. Auch 
wie die Frauen und Männer einander wieder 
los werden, ist literarisch ertragreich, bleibt 
aber doch nur eine Abwandlung jenes 
andern, alles beherrschenden Geschehens.  
EIN MODELL GERÄT IN DIE KRISE 

Warum wird die Banalität immerfort zur 
Sensation? Ein Grund besteht darin, dass 
sich diese Geschichten unter den Händen der 
Autorinnen und Autoren mit zusätzlichen 
Bedeutungen anreichern. Das Konkrete wird 
symbolisch. Die Story wird Philosophie. 
Werbung und Weigerung, Glück und 
Unglück, insbesondere aber das grosse Ja 
geraten zu einer Zeichenrede, in der die 
Wahrheit der jeweiligen Epoche 
ausgesprochen wird.  
So manifestiert sich in den 
Liebesgeschichten des vormodernen 
Erzählens der säkularisierte Heilsweg des 

bürgerlichen Mannes. Die christlichen 
Jahrhunderte hatten die ewige Seligkeit zum 
Ziel des Lebens erklärt; man erlangte sie, je 
nach konfessioneller 
Mannschaftszugehörigkeit, durch gute 
Werke oder durch den reinen Glauben. Das 
bürgerliche Zeitalter setzte das Ziel in der 
irdischen Seligkeit einer erfüllten 
gesellschaftlichen Existenz. Diese wurde 
erreicht durch eine gestufte Selbstwerdung, 
von den Lehrjahren über die Wanderjahre 
zur Meisterschaft. Dabei schmiedete sich der 
Einzelne sein Schicksal selbst durch Tatkraft 
und sittliche Konsequenz. Und die 
bürgerlichen Schriftsteller fanden den Sinn 
und Zweck ihrer Kunst in der Schilderung 
exemplarischer Fälle dieses weltlichen 
Heilswegs. Der Dichter als Erzieher löste in 
der säkularisierten Gesellschaft den Priester 
ab. Die literarische Moderne aber begann 
überall dort, wo dieses Modell in die Krise 
geriet.  
Alle Erzählungen vom Heilsweg der 
bürgerlichen Jünglinge in das richtige Leben 
waren Liebesgeschichten. Deren glückliches 
Ende, das grosse Ja, besiegelte das erreichte 
Lebensziel. Kam es zu Irrwegen auf dem 
Lebensmarsch, waren sie unweigerlich 
begleitet von bedenklichen Affären mit 
unpassenden Frauen. Die falsche Frau 
symbolisierte das falsche Leben, die richtige 
Frau stand am Schluss. Sie verkörperte die 
Normen der weiblichen Existenz und diente 
so zur Erziehung auch der Leserinnen.  
Das System funktionierte perfekt. Nie war 
der gesellschaftliche Sinn einer 
schriftstellerischen Existenz so zweifelsfrei 



gesichert wie hier, im bürgerlichen Zeitalter 
nach den christlichen Jahrhunderten und vor 
der transzendentalen Obdachlosigkeit der 
Moderne.  
DIE «SIEBEN LEGENDEN» 

Auch Gottfried Keller operierte mit dem 
Modell. Ohne dessen erzieherischen Auftrag 
hätte er seine Existenz als Autor niemals 
rechtfertigen können. Allerdings lehnte sich 
der urtümliche Künstler in ihm gegen die 
latente Spiessigkeit dieser ästhetischen 
Spielregeln auf, und es kam immer wieder 
zu unberechenbaren Ausschlägen.  
Von solcher Unberechenbarkeit geprägt ist 
eine von Kellers merkwürdigsten 
Schöpfungen, die «Sieben Legenden» von 
1872. Sie gelten heute als muntere 
Humoresken; die Zeitgenossen aber waren 
davon ebenso skandalisiert wie fasziniert. 
Keller hatte die Arbeit jahrelang unter 
Verschluss gehalten. Er war ja um 1870 
ohnehin halb vergessen. Der «Grüne 
Heinrich» und die «Leute von Seldwyla» 
lagen nach 15 Jahren noch immer in der 
ersten Auflage da. Der Dichter galt als 
ausgebrannt. Da rückte ihn ein Star der 
damaligen Literaturszene, Paul Heyse, 
unverhofft ins Scheinwerferlicht des 
Literaturbetriebs. Zu allgemeiner 
Verblüffung stellte er den Verfasser von 
«Romeo und Julia auf dem Dorfe» als einen 
der grössten «Meister des epischen Stils» an 
die Seite Goethes, und wenig später erklärte 
er ihn zum «Shakespeare der Novelle». Die 
Welt horchte auf. Fast postwendend traf die 
Anfrage eines neuen Verlegers bei Keller 
ein. Dieser zog die «Sieben Legenden» aus 
der Schubladenfinsternis und gab sie endlich 
aufatmend in Druck. Sie wurden sein erster 
literarischer Erfolg überhaupt (wenn man 
von ein paar populären Vaterlandsliedern 
absieht), begründeten seinen späten Ruhm 
und beflügelten wundersam das Schreiben 
des ewigen Zauderers.  
Die Legenden erregten ebenso viel 
Entzücken wie Vorbehalte. In das 
entschiedenste Lobpreisen und Verreissen 
teilten sich zwei grosse Autoren der Zeit. 
Gewaltig feierte der liberale Österreicher 
Ferdinand Kürnberger das schmale Werk; 
die schärfste Attacke dagegen ritt Theodor 

Fontane. Er erledigte die Legenden mit einer 
brutalen Metapher. Keller hatte im Vorwort 
geschrieben, dass er den alten frommen 
Geschichten «zuweilen das Antlitz nach 
einer andern Himmelsgegend hingewendet» 
habe. Fontane griff den Satz auf, und zwar 
so: «Richtiger wäre vielleicht die 
Bemerkung gewesen, ‹dass er ihnen, wie 
eben so vielen Tauben, den Kopf umgedreht 
habe›. Denn sie sind tot.» Indem Fontane 
Kellers behutsame Formulierung in einen 
Killerausdruck verwandelt, beschreibt er 
auch seine eigene Aktion. Der Satz «Sie sind 
tot» ist ein Akt der Vernichtung. Erst jetzt 
liegen die sieben Legenden als sieben tote 
Tauben da.  
Es geht hier nicht darum, mit Fontane zu 
rechten, und schon gar nicht, den einen 
Autor gegen den andern auszuspielen. 
Dringlich aber stellt sich die Frage, wie 
Fontane sein Verdikt begründet. Diese 
Begründung ist in der Tat weit 
aufschlussreicher als das Urteil. Sie 
formuliert nämlich ein poetologisches 
Prinzip, gegen das Kellers Legenden 
unbestreitbar verstossen. Heute erscheint uns 
genau dieser Verstoss als ein Signal der 
Moderne; Fontane aber begriff ihn als 
Kunstfehler. Er forderte die Einheit des Stils 
und die Eindeutigkeit der Gattung. Eine 
Legende ist eine literarische Form, die ihre 
Regeln und Gesetze hat, genau so wie eine 
Novelle oder eine Ballade oder eine 
Komödie. In den Dienst dieser gegebenen 
Form hat sich ein Autor zu stellen. Spott und 
schrägen Witz zum Beispiel verträgt eine 
Legende nicht. Genau das aber flirrt und 
flimmert überall durch Kellers sieben 
Exemplare. Damit, meint Fontane, verletze 
der Autor das Wesen der Gattung; er nennt 
es «das heilig Naive der Legende».  
Nun weiss Fontane allerdings sehr wohl, 
dass es spätestens seit Voltaire auch eine 
entwickelte Kultur der Parodie und der 
polemischen Travestierung frommer Texte 
gibt. Man zieht den Heiligen die wallenden 
Gewänder aus, und siehe da, es kommen 
Männlein und Weiblein zum Vorschein, die 
es treiben wie jedermann. Man schaut sich 
die Wunder genauer an, und siehe da, es 
steckt ein Trick dahinter. Die Aufklärung hat 



solche Destruktion des Sakralen vielfach 
und innig betrieben. Fontane ist sich darüber 
im Klaren, und er hat gar nichts dagegen. Er 
verlangt nur, dass die Legendenparodie 
eindeutig sein soll. Das nennt er dann einen 
legitimen «Flaggenwechsel». Man darf die 
Fahne der Andacht sehr wohl durch einen 
frechen Wimpel ersetzen. Aber beides 
zugleich, das geht nicht. Keller indessen 
betreibe genau dies: «Was wir hier haben, ist 
einfach der Corsar unterm Sternen-Banner. 
Und das missfällt mir.» Ein Seeräuber also 
unter der Flagge eines Rechtsstaates. Ein 
Zwitter. Ein Unding.  
KÜNSTLERISCHE KÜHNHEIT 

Dass Fontane zu so ausgefallenen 
Vergleichen greift, zeigt, wie sehr ihn die 
künstlerische Beschaffenheit der Legenden 
verunsichert. Er hat keinen Begriff für 
etwas, das gleichzeitig naives Erzählen ist 
und hohe Artistik. Auf diesem theoretischen 
Notstand beruht seine Kritik. Er kann nicht 
anders, als in diesem Erzählen - wörtlich - 
«etwas Perverses» zu diagnostizieren. Und 
er wendet sich gegen den Kritiker Otto 
Brahm, der die Legenden ganz auf den Akt 
der Verweltlichung festlegte und ihnen so 
jene formale Einheit zusprach, gegen die sie, 
wie Fontane richtig sieht, überall verstossen. 
Wir müssen ihm also dankbar sein für die 
Präzision seiner Analyse. Sie zwingt uns, die 
Frage nach der ästhetischen Identität dieses 
Werks neu zu stellen.  
Gottfried Keller selbst hatte auch kein Wort 
dafür. Er spricht in merkwürdiger Weise 
vom «Plötzlichen» der Legenden, von ihrer 
«Plötzlichkeit und Isolirung». Das kann nur 
heissen, dass er sich bewusst war, die 
Zeitgenossen mit etwas Unerwartetem zu 
konfrontieren. Zugleich stellt er die Wahl 
der Gattung als einen Akt der Freiheit dar 
gegenüber der «Despotie» und dem 
«Terrorismus» des «Zeitgemässen». Er 
reagiert also auf die ästhetische Diskussion 
mit Trotz. Das lässt den Schluss zu, dass er 
sich seiner künstlerischen Kühnheit 
gegenüber im gleichen theoretischen 
Notstand befindet wie Fontane.  
Ferdinand Kürnberger hat das, was Fontane 
das «Perverse» dieses Werks nennt, nicht 
nur deutlicher gefasst, sondern auch zur 

singulären künstlerischen Leistung erklärt. 
Keller sei in den Legenden «satyrisch wie 
Voltaire, naiv wie Homer, graziös wie 
Heine, humoristisch wie Jean Paul». Das 
sind vier gänzlich unvereinbare Positionen. 
Nach den ästhetischen Normen der Zeit 
müsste also auch Kürnberger das Werk 
missbilligen. Aber hingerissen von Kellers 
Prosa, versucht er, die Widersprüche 
aufzulösen, und es wird ein Essay daraus, 
hintergründig-scharfsinnig wie von Walter 
Benjamin. Entscheidend ist dabei, dass 
Kürnberger nicht harmonisiert, sondern das 
Disparate disparat sein lässt, aufgehoben 
allerdings in einem neuartigen literarischen 
Spiel. Dieses versucht er dann durch 
vertrackte Metaphern zu verdeutlichen.  
Tatsächlich stehen uns erst heute, in den 
Zeiten der Postmoderne, die Begriffe dafür 
zur Verfügung. Wir reden von einer Ästhetik 
des Hybriden und des Crossover, die genau 
das will, was Fontane das «Perverse» nennt, 
den Seeräuber unter dem Sternenbanner oder 
das Handelsschiff unter der 
Totenkopfflagge. Kellers Legenden sind 
wahrhaftig fromm in einem christlich 
einfachen Sinn, und die Wunder sind 
Wunder, und der Teufel ist der Teufel, und 
die Jungfrau Maria ist die Jungfrau Maria. 
Und doch sind sie wieder voltairianisch 
weltlich und feiern das Leben im Diesseits 
und in einer fröhlichen Sterblichkeit. Die 
Ästhetik des Hybriden beruht auf der 
Vereinbarkeit des Unvereinbaren. Sie tut 
dies aus einem tiefen Zweifel heraus an der 
absoluten Geltung der herkömmlichen 
Ordnungen. Selbst die Ordnung der 
Geschlechter ist im gleichen Masse 
konstruiert wie biologisch gegeben.  
Gerade in dieser Hinsicht erscheinen Kellers 
Legenden von einer verwegenen Modernität. 
Sie sind durchzogen von Spielen des 
Geschlechtertauschs. Das gipfelt in der wohl 
skandalösesten Szene, die im 19. 
Jahrhundert als Ärgernis nicht einmal 
benannt werden durfte: Die Jungfrau Maria 
verwandelt sich in einen jungen Mann und 
küsst eine schöne Frau mit einem erotisch 
heissen Kuss. Hier potenzieren sich die 
Anstössigkeiten. Das Katholisieren des 
liberalen Protestanten vermischt sich mit 



tabuisierter Sexualität. Man muss dabei an 
Walter Benjamins Keller-Aufsatz denken, 
etwas vom schlechthin Besten, was je über 
Keller geschrieben wurde, in dem der 
Dichter zum Schluss unter die androgyne 
Chiffre eines Aphroditos gerückt wird, einer 
bärtigen Aphrodite. Obwohl Benjamin die 
Legenden nicht erwähnt, kann er nicht ohne 
sie zu diesem Entwurf einer existenziellen 
Hybride als eines Emblems für Kellers 
innerste Person gekommen sein.  
Wenn man das einmal weiss, sieht man in 
den Legenden die Transgression gesetzter 
Grenzen, den Pastiche, die Hybridisierung 
des Unvereinbaren überall. Auch der 
ursprüngliche Titel, «Auf Goldgrund», hätte 
mit einer Hybride gespielt, der Vermischung 
von Bildbeschreibung (Ekphrasis) und 
Erzählung. Er hätte die Legenden zu 
mittelalterlichen Bildern erklärt, die vor den 
Augen eines Dichters lebendig werden. Als 
mise en abîme dieses Vorgangs kann die 
Gottesmutter in den zwei Legenden «Die 
Jungfrau und der Teufel» und «Die Jungfrau 
als Ritter» gelten. Sie ziert als schönes 
Bildwerk den Altar einer Kapelle, steigt von 
dort zweimal herunter, um den Menschen 
streitend zu helfen, und steht am Ende 
wieder «still und heilig» oben. Friedrich 
Theodor Vischer, der etwas Ungehöriges 
gewittert haben mag, hat Keller diesen Titel 
leider ausgeredet.  
Das ist auch insofern zu bedauern, als 
dadurch die Verwandtschaft von Kellers 
Legenden mit einer Inkunabel der 
weltliterarischen Moderne verdeckt bleibt, 
Gustave Flauberts «Légende de Saint Julien 
l'Hospitalier». Gleichzeitig mit Kellers 
Texten konzipiert, erschien Flauberts Arbeit 
fünf Jahre nach diesen. Auch wenn Keller an 
die ungeheuerliche Gewalt, an das 
vulkanisch Visionäre von Flauberts Legende 
nicht heranreicht - ausser vielleicht im 
Zweikampf zwischen der Jungfrau und dem 
Teufel -, ist er doch von einer 
vergleichbaren ästhetischen Kühnheit in 
dem, was Benjamin «das ganz 
Unberechenbare seines Produzierens» aus 
der «Willkürwelt des Innern» heraus nennt. 
Keller wollte die Überblendung von Malerei 
und Dichtung durch den Titel «Auf 

Goldgrund» signalisieren; Flaubert tat das 
Gleiche mit seinem berühmten Schlusssatz, 
der rückwirkend die ganze Erzählung neu 
definiert: «Et voilà l'histoire de saint Julien 
l'Hospitalier, telle à peu près qu'on la trouve, 
sur un vitrail d'église, dans mon pays.» - 
«Das also ist die Geschichte von Sankt 
Julian dem Gastfreien, ungefähr so, wie man 
sie auf einem Kirchenfenster in meiner 
Heimat findet.»  
Wer die Traditionslinie solchen Schreibens 
ins 20. Jahrhundert hinein weiterzöge, käme 
zum Thomas Mann der Josephs-Romane, 
vor allem aber - erneut eine Legende! - zu 
dessen spätem Werk «Der Erwählte». Es ist 
merkwürdig, dass das altmodischste aller 
literarischen Genres, die Legende, so oft 
zum Einfallstor einer neuen Kunst wird.  
SABOTAGE DER ERZIEHUNGSPOETIK 

Was aber hat das alles nun mit dem Modell 
des bürgerlich-pädagogischen Erzählens zu 
tun? Wir wissen, dass Keller sich prinzipiell 
an dessen Regeln hielt. So auch in den 
«Sieben Legenden». Doch der geschärfte 
Blick für Kellers Unberechenbarkeit 
entdeckt hier bald einmal die Spuren einer 
geheimen Sabotage jener wackeren 
Erziehungspoetik. Ein herrliches Beispiel ist 
der junge Ritter Zendelwald in der Legende 
«Die Jungfrau als Ritter». Auf den ersten 
Blick erscheint er als der exemplarische Fall 
eines Jünglings auf dem säkularisierten 
Heilsweg. Er findet nach einigen Wirren die 
obligate schöne Frau und wandelt sich dabei 
vom traumverlorenen Zauderer zum 
tatkräftigen Mann, der sein Leben regiert. 
Alles modellkonform. Wenn man die Sache 
indessen genauer anschaut, zeigt es sich, 
dass er sein Leben überhaupt nicht in der 
Hand hat und alles andere ist als seines 
Schicksals Schmied. Er verspielt sein Glück 
durch Träumerei und selbstquälerische 
Resignation. Die Konsequenz seines 
Handelns wäre ein gründlich verpfuschtes 
Leben, wenn nicht die Jungfrau Maria 
persönlich eingriffe. Sie wirbt in 
Zendelwalds Gestalt um die schöne Frau 
und küsst sie auf so erfahrene Weise, dass 
diese die Brautnacht kaum erwarten kann. 
Zendelwald selbst schläft unterdessen wie 
ein fauler Kater an der Sonne. Sein Glück 



wird ihm von der heiligen Jungfrau förmlich 
aufgehalst; er braucht es nur noch verdutzt 
anzunehmen. Die vorgebliche 
Erziehungsnovelle ist also deren Gegenteil. 
Entsprechend krass wirkt der Kniff, mit dem 
Keller dem Modell dann doch noch Genüge 
tut. Als Auctor ex machina erklärt er 
Zendelwald am Ende kurzerhand für 
verwandelt: «Von jetzt an verliess aber den 
Ritter Zendelwald alle seine Trägheit und 
träumerische Unentschlossenheit; er that und 
redete alles zur rechten Zeit . . . und wurde 
ein ganzer Mann . . ..» So gelingt dem 
Erzähler sogar im Kernbereich der 
bürgerlichen Poetik noch eine verspiegelte 
Hybride, indem er das abschreckende 
Beispiel hinüberchangieren lässt ins 
leuchtende Vorbild.  
In dichterischen Spitzenleistungen wie der 
Zendelwald-Legende führt Keller die 
bürgerliche Ästhetik ihrer Krise entgegen. 

Er kann es nur tun, indem er sein eigenes 
Schreiben passieren lässt, statt es energisch 
zu setzen. Die spiegelnden Überblendungen 
in Kellers Legenden wurden möglich und 
gerieten zu Vorspielen der Moderne, ohne 
dass er wusste, was er damit ankündigte. 
Von Flaubert wird die Äusserung 
überliefert, er habe sich zur Zeit seiner 
Julian-Legende «in gewisser Weise einfach 
dem Fluss eines Werks überlassen» und so 
«eine neue Kunst» entdeckt. Ähnliches gilt 
vom Keller der Legenden. Und nicht ohne 
Nachdenklichkeit stellen wir fest, dass sich 
damit die ziellose Spielerhaltung seines 
zweifelhaften Helden als die geheime 
Voraussetzung der eigenen Kunst erweist.  
Peter von Matt lehrte bis zu seiner 
Emeritierung als Professor für deutsche 
Literatur an der Universität Zürich. Zuletzt 
erschien von ihm im Hanser-Verlag das 
Buch «Die Intrige».  

 
 

 


